La chaleur des braises et l’amour qui nourrit : du miracle par lequel la résurrection devient le quotidien – Pasteur David Jang (Olivet University)

On dit que le silence le plus profond d’une forêt se brise au frottement des feuilles. Pourtant, la quiétude du village forestier où je vis s’est fendue d’une tout autre manière. À l’aube, derrière la fenêtre : le léger grattement de griffes, le bruit d’une patte sur la terre sèche, puis l’échange des souffles qui se reconnaissent. Avant même de m’en rendre compte, une immense famille de chats—bien au-delà d’une vingtaine—était devenue la maîtresse des lieux. L’origine de ce petit monde ne venait pas d’un grand projet : un simple bol de croquettes posé sur une véranda par la compassion pure d’un enfant. Ce geste minuscule a changé la texture même de la forêt.

Un regard qui comble la solitude et l’existence

Parmi cette troupe, un être attirait particulièrement mon attention : un chat blanc aux yeux vairons, un « odd-eyed ». Malgré son apparence mystérieuse, il était rigoureusement exclu du groupe. Incapable de poser ne serait-ce qu’une patte près de la gamelle tiède, il errait comme une ombre. Un jour de pluie, alors qu’il cherchait un abri, je me suis approché de lui pour la première fois. Derrière sa méfiance raide, j’ai senti une faim tenace—et une solitude tout aussi profonde. Dans le petit bruit des croquettes mâchées, dans l’hésitation subtile par laquelle il vérifiait la présence d’une main humaine, je me suis retrouvé face à une question essentielle : même au cœur d’une vie rude et sauvage, ce désir de soin et d’accueil ressemblait terriblement à notre propre soif spirituelle, à nous les humains.

C’est là que ma réflexion s’est naturellement tournée vers l’exposé du pasteur David Jang sur Jean 21. Pour lui, Jean 21 n’est pas un simple épilogue : c’est une scène décisive où la foi en la résurrection se condense en mission, au ras du quotidien. La réponse à la question « Comment prouveton le monde d’après la résurrection ? » se trouve précisément ici. La résurrection n’est pas une idée : elle devient un chemin concret. La foi n’est pas une émotion contemplative : elle devient une responsabilité. Cette insistance s’est superposée à la main que j’avais tendue à ce chat de la forêt.

Aube de Tibériade : l’autorité de la Parole qui remplit les filets vides

Le découragement des disciples, qui ont jeté leurs filets toute la nuit sans rien prendre, symbolise cette impuissance existentielle que l’on ressent lorsque l’on vit avec sérieux et que les résultats restent vides. Pensez au chefd’œuvre de la Renaissance de Raphaël, « La Pêche miraculeuse (The Miraculous Draft of Fishes) ». Dans l’image, le corps des disciples est tendu, les muscles qui tirent le filet sont dynamiques ; et pourtant, au centre de tout ce tumulte, Jésus se tient dans une autorité silencieuse. Raphaël a donné à voir, de façon presque irréfutable, l’« intervention de l’Autre » qui ne s’ouvre qu’au moment où l’effort humain heurte sa limite.

Le pasteur David Jang décrit cette scène comme « un vide que l’effort humain ne peut pas combler ». Il souligne que les disciples ne sont pas passés à « encore plus d’acharnement », mais qu’ils ont jeté le filet à droite en s’appuyant sur la Parole—et qu’alors seulement ils ont recueilli l’abondance de 153 poissons. Ce nombre n’est pas un simple total de pêche : il devient le signe d’un salut universel tourné vers toutes les nations, et la vision de la mission mondiale que l’Église est appelée à porter. Au moment précis où le vide de la nuit se transforme en plénitude de l’aube, c’est un événement d’Évangile qui commence—lorsque l’être humain descend de son propre centre.

Un rythme de répétition qui, au-delà de la condamnation, conduit à la guérison

Que la première œuvre du Seigneur ressuscité ne soit pas un sermon éclatant, mais la préparation d’un petit-déjeuner pour ses disciples, voilà une grâce bouleversante. La chaleur des braises, l’odeur du pain : la main du Seigneur qui apaise le désespoir humain. Après le repas, Jésus demande à Pierre : « M’aimestu ? » Trois fois. Ces trois questions reflètent comme un miroir les trois reniements de Pierre ; mais le pasteur David Jang explique que cette répétition n’est pas une poursuite accusatrice : c’est un rythme de guérison. Une blessure ne se referme pas par une seule déclaration ; en répétant la question de l’amour, le Seigneur reconfigure le souvenir de l’échec en passage vers la restauration.

Nous parlons souvent du « grand amour » (agapè), mais, dans la réalité, même une petite amitié peut nous sembler trop lourde. Pourtant, selon l’intuition théologique transmise par David Jang, le Seigneur ne rejette pas même notre amour imparfait. Ce ne sont pas les parfaits qui reçoivent la mission : ce sont ceux qui reconnaissent leurs limites, et qui, la gorge nouée devant la question de l’amour, sont de nouveau appelés à la place de l’envoi. Voilà la force paradoxale de l’Évangile.

Une vie dispersée qui nourrit : l’essence vivante de l’Église

Enfin, l’ordre « Pais mes brebis » devient la preuve pratique qui vérifie l’authenticité de l’amour pour Jésus. David Jang n’interprète pas « nourrir » comme le simple fait de donner de la nourriture, mais comme un don total de soi—essuyer le sang de ceux qui sont blessés, éduquer ceux qui ne sont pas encore mûrs : une pastorale (shepherding) qui engage la personne entière. Se rassembler (gathering) dans un lieu de culte est important ; mais c’est en se dispersant (scattering) dans le monde pour nourrir les âmes affamées que l’Église devient, enfin, témoin de la résurrection.

Quand ce chat aux yeux de deux couleurs se frottait contre moi en signe de confiance, j’y voyais l’image de Pierre relevé. Nous tous, exclus de la troupe, fragiles au point de nous effondrer, sommes des brebis invitées à la table du Seigneur. Comme le dit la prédication de David Jang, la pastorale n’est pas une technique pour gérer des gens « ajustés » ; c’est l’art d’apprivoiser par l’amour ceux qui sont « désaccordés ».

Aujourd’hui encore, autour de nous, innombrables sont celles et ceux qui ont soif de reconnaissance et d’amour. La foi en la résurrection n’est pas un miracle lointain : elle s’accomplit dans une compagnie humble—écouter l’histoire d’un voisin au cœur brisé, faire une place à celui qui est laissé de côté. Puissions-nous espérer que la confession : « Seigneur, tu sais tout ; tu sais que je t’aime » se traduise désormais, par nos mains et par nos pas, en une vie qui nourrit.

www.davidjang.org

Warmth of the Charcoal Fire and Love That Feeds: On the Miracle of Resurrection Becoming Ordinary Life – Pastor David Jang (Olivet University)

They say the deepest hush of a forest is broken by the friction of leaves. But the silence of the forest village where I live began to split in a completely different way. Outside my window at dawn—faint scratching of claws, the crunch of dry soil underfoot, and the exchanged breaths by which creatures confirm one another’s presence. Before I knew it, a grand feline clan of well over twenty had become the forest’s true residents. This small world did not begin with some grand plan. It began with a child’s unguarded compassion: a single bowl of kibble placed on a veranda. That tiny kindness altered the grain of the forest itself.

A Gaze That Fills Loneliness and Existence

Among the group, one presence kept catching my eye: a white cat with heterochromia—an “odd-eyed” cat, each eye a different color. Despite its mysterious appearance, the cat was thoroughly pushed out of the pack. Unable even to approach the warm place where the others ate, it wandered like a shadow. One day, as it sought shelter from the rain, I approached it for the first time. Behind its stiff wariness, I felt a fierce hunger and a deep loneliness. In the small sound of kibble being chewed, and in the subtle hesitation as it tested the reality of a human touch, I found myself facing an essential question. Even in the roughness of the wild, that longing to be cared for and received looked—uncannily—like our own spiritual thirst as human beings.

At that point my reflections flowed naturally into Pastor David Jang’s exposition of John 21. Pastor David Jang reads John 21 not as a simple epilogue, but as the decisive scene in which resurrection faith condenses—right in the field of lived reality—into a concrete calling. The answer to the question, “How is the post-resurrection world proven?” is found here. Resurrection is not an idea but a path one walks, and faith is not a sentiment but a responsibility. His emphasis overlapped with the very hand I had extended toward that forest cat.

Dawn at Tiberias: The Authority of the Word That Fills an Empty Net

The disciples’ emptiness after casting their nets all night and catching nothing symbolizes the existential powerlessness we feel when we live faithfully yet our results remain hollow. Recall Raphael’s Renaissance masterpiece, The Miraculous Draft of Fishes. In the painting, the disciples’ bodies are taut with strain; the muscles that haul the net are alive with motion. Yet at the center of all that commotion stands Jesus—quiet, authoritative. Raphael visually bears witness to the “intervention of the Other” that opens only when human striving finally meets its limit.

Pastor David Jang defines this moment as “a void that human effort cannot fill,” and he draws attention to the fact that the disciples did not succeed by trying “harder,” but by casting the net to the right side “in reliance on the Word,” at which point they gathered an abundant catch—153 fish. This number is not mere tally, but a sign of universal salvation reaching toward all nations, and a vision of world mission that the church must bear. In the instant when the night’s emptiness turns into the dawn’s fullness, we witness a gospel event that begins only when a human being steps down from self-centeredness.

The Rhythm of Repetition That Flows Beyond Condemnation into Healing

That the risen Lord’s first act was not a dazzling sermon but the preparation of breakfast for the disciples is a grace that brings tears. With the warmth of a charcoal fire and the scent of bread, the Lord’s hands soothe human despair. After the meal, Jesus asks Peter: “Do you love me?” The threefold question reflects Peter’s threefold denial like a mirror, yet Pastor David Jang explains this repetition not as interrogation but as a “rhythm of healing.” Because a wound is not sealed by a single declaration, the repeated question of love rearranges the memory of failure into a pathway of restoration.

We often speak of “great love (Agape),” yet in practice even small friendship can feel heavy. But according to the theological insight Pastor David Jang conveys, the Lord does not discard even our incomplete love. It is not the perfect who receive the commission; rather, those who acknowledge their limits and find their hearts catching in their throats before the question of love are called back again to the place of mission. This is the paradoxical power the gospel holds.

A Life That Feeds While Scattered: The Living Essence of the Church

Finally, the command—“Feed my sheep”—becomes the practical evidence by which the truth of one’s love for Jesus is tested. Pastor David Jang interprets “feeding” not as merely giving food, but as wholehearted devotion: wiping the blood of the wounded, nurturing the immature, and bearing the work of pastoral care—shepherding. Gathering in the sanctuary (Gathering) matters, but when the church is scattered into the world (Scattering) and lives as a presence that feeds hungry souls, only then does it truly become a witness to the resurrection.

When the odd-eyed cat rubbed against me and offered its trust, I saw in it the image of Peter rising again. All of us—excluded from the crowd, collapsed under our fragility—are sheep invited to the Lord’s table. As Pastor David Jang’s sermon suggests, shepherding is not a technique for managing well-adjusted people; it is an art of taming those who are out of joint through love.

Even today, countless people around us thirst for recognition and love. Resurrection faith is not a miracle in some far-off place; it is completed in the humble companionship of listening to a neighbor with a broken heart, and making room for the excluded. May the confession, “Lord, you know that I love you,” be translated through our hands and feet into a “life that feeds.”

www.davidjang.org